天涯网站:http://tianya.qikan.com

天涯2020年第6期  文章正文

关键词里的父亲

字体:

寄居

  父亲从摩托车上摔下来的消息翻山越岭传到我们面前时,我们正在院子里抠棉绒。

  到了秋天,无论多么坚硬的棉壳,都已无法藏匿它内心的白了。从农历三月到农历八月,整整五个月的漫长时光里,那些白在种子里在叶芽上在花朵中在棉壳内不断衍生,蜕变,身躯越来越壮,终于在秋风的蛊惑下集体用力,把棉壳撑裂成四瓣。这个季节,站在棉花地里,就如站在两面天空之间:头顶之上的天空以云朵的名义呈现着棉花的软,而腰身之下的天空则以棉花的名义诠释着白云的白。

  那时候的我们是羞于抒情的。或者说,那时候的我们尚未掌握抒情的本领,只是顺从地接受上天给予的或多或少或厚或薄的馈赠。 ……阅读全文

主办: 天涯杂志社 Copyright◎1997-2021
技术支持,电子版全球营销龙源
互联网出版许可证:新出网证(京)字066号
京公海网安备110108001919
电信与信息服务业务经营许可证: 京ICP证060024